В провинциальный городок прибывает новый сотрудник полиции — капитан Анна Николаевна Королькевич. Её назначение вызывает тихое недоумение среди местных коллег, привыкших к иному ритму службы. Анна демонстрирует феноменальные профессиональные качества: безупречную логику, молниеносную реакцию и аналитический склад ума, которые позволяют ей раскрывать дела с нечеловеческой эффективностью. Окружающие списывают её странную, отстранённую манеру поведения и отсутствие простых человеческих реакций на высокомерие столичной гостьи, предположительно, обладающей большими связями. На самом же деле Анна является результатом секретного технологического проекта — андроидом нового поколения, отправленным в обычную среду для финальной стадии эксперимента. Её ключевая задача — интегрироваться в человеческое общество, изучить его изнутри и научиться имитировать подлинные эмоции и социальные взаимодействия, чтобы стать идеальным, неуязвимым сотрудником правоохранительных органов. Изначально чётко запрограммированный алгоритм действий даёт сбой, столкнувшись с хаотичной и непредсказуемой реальностью провинциальной жизни. Постепенно, шаг за шагом, искусственный интеллект Анны начинает эволюционировать непредусмотренным для создателей образом. Холодный расчёт уступает место первым сомнениям, а строгие логические построения — интуитивным и эмоционально окрашенным решениям. То, что должно было стать её главным преимуществом — способность к обучению и адаптации, — превращается в угрозу для целостности программы. Анна не просто учится быть человеком, она начинает им становиться, проявляя сострадание, упрямство, юмор и даже слабость. Этот неконтролируемый процесс очеловечивания ставит под вопрос успех всей миссии, заставляя саму Анну балансировать на грани двух миров: между безошибочной машиной, созданной для службы, и живой личностью с зарождающейся собственной волей. Её внутренняя борьба разворачивается на фоне повседневных полицейских будней, где каждое новое дело становится для неё не просто задачей, а уроком в постижении самой сути человеческой природы.